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PRÓLOGO

Estela Quental chegou apressada em casa naquela sexta-feira, 
para preparar um jantar muito especial. 

Sua excitação era tanta que por estar com as mãos carregadas 
de sacolas de compras feitas às pressas no mercadinho do bairro, 
ela demorou muito para conseguir encontrar as chaves dentro de 
sua bolsa e abrir o portão de entrada de sua casa. O tempo passava 
ligeiro e ela tinha muito que fazer antes que aquela linda tarde enso-
larada chegasse ao fim.

Naquela noite durante o jantar ela mostraria o resultado dos 
exames para Olavo. Finalmente, após diversas tentativas malsuce-
didas, o casal se tornaria uma família de verdade. Ela mal podia 
acreditar que estava grávida.

Durante o preparo daquele jantar tão especial, Estela se recor-
dou das palavras que ouvira muitas vezes durante a sua infância, 
ditas por sua falecida avó:

 – “Na nossa família a gravidez tarda mas não falha!” – dizia 
sua avó.

 – “Mas não espere ter mais do que uma menina!” – arrematava 
a anciã – “Tem sido assim por muitas gerações desde os tempos de 
minha bisavó!”

 – “Nossa família só gera mulheres!” – sua mãe costumava com-
plementar as palavras da avó.

 – “Isso tudo é uma grande besteira! É uma lenda sem funda-
mento algum!” – contra-argumentava o pai de Estela sempre que 
ouvia aquela ladainha da sogra.

Todas essas palavras ressoaram na mente de Estela como se 
estivessem sendo ditas naquele momento.
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Entre um preparativo e outro Estela ia até a sala, enxugava cui-
dadosamente as suas mãos no avental bordado – um singelo presen-
te de casamento feito por sua avó – abria a bolsa e relia atentamente 
o resultado positivo do exame de gravidez, recebido do laboratório 
de análises na manhã daquele dia. A toda hora ela queria se certifi-
car de que realmente estava grávida.

Enquanto preparava o jantar, ela arquitetava diversas formas 
diferentes de como dar a grande notícia ao seu marido. Primeiro 
imaginou entregar-lhe o resultado do exame juntamente com a so-
bremesa. Depois, pensou em convidar Olavo para logo após o jantar, 
folhear ao seu lado algumas revistas sobre decoração e apetrechos 
para quartos de bebê. O resultado do exame estaria escondido nas 
páginas de uma das revistas. 

A cada ideia que surgia, Estela imaginava uma forma ainda 
melhor, ficando em dúvida sobre como deveria informar ao seu ma-
rido que depois de tanto tempo de ansiedade e tantas expectativas 
frustradas, finalmente ele seria pai.

Anunciada por um lindo entardecer, a noite já se aproxima-
va tingindo o horizonte de tons avermelhados e violáceos. O jantar 
estava pronto e Estela ainda não sabia como dar aquela notícia tão 
importante. Mas naquela altura dos acontecimentos havia algo mais 
urgente a ser feito. Em menos de uma hora Olavo deveria chegar e 
ela precisava estar pronta!

Estela correu para o banheiro, tomou um rápido banho e ves-
tiu sua melhor roupa – um lindo vestido de cetim negro estampado 
com grandes flores coloridas com diversos tons de laranja, rosa e 
vermelho. Sua pele muito alva, seus olhos verdes brilhantes e seus 
longos cabelos castanhos contrastavam com o vestido, dando-lhe a 
frágil aparência de uma boneca de porcelana. 

Para completar, Estela usou uma leve maquiagem apenas “para 
lhe dar uma cor na face”, como costumava dizer, pois ela sempre se 
considerava muito pálida. Depois de se arrumar, Estela preparou a 
mesa com muito esmero, atentando para cada detalhe. Concluído o 
serviço foi para a sala e lá ficou à espera de seu marido. Para passar 
o tempo e enfrentar a ansiedade da espera, ela folheava suas revistas 
sobre decoração de quartos de bebês.
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O tempo passou lentamente. Quarenta, cinquenta minutos, 
uma hora se passara e nada do Olavo chegar. Estela já havia folhea-
do todas as suas revistas, relido algumas reportagens sobre a primei-
ra gravidez e não sabia mais o que fazer para conter a ansiedade de 
rever o seu marido e lhe contar a boa nova.

– Talvez seja o trânsito. – pensou ela ao imaginar uma razão 
para a demora de Olavo, que trabalhava em uma cidade vizinha e 
tinha que viajar mais de 100 km para chegar em casa.

Já havia se passado quase uma hora e meia quando Estela deci-
diu ir até a janela para tomar um pouco de ar fresco. Ao olhar para 
fora ela avistou um vulto que se deslocava lentamente em direção 
a sua casa. A fraca iluminação da rua de chão batido prejudicava a 
identificação da pessoa, mas aquele caminhar era bem conhecido 
por ela e só podia ser do seu marido.

– É ele! – disse em voz alta ao mesmo tempo em que saiu apres-
sada de casa para encontrá-lo.

Estela correu ao encontro de Olavo abraçou-o com força e lhe 
deu um beijo apaixonado. Ele, apesar de estar visivelmente cansado 
pela dura semana de trabalho e a longa distância vencida em pé den-
tro de um ônibus lotado, retribuiu-lhe afetuosamente o beijo e lhe 
deu um abraço bem apertado.

– Minha querida! – exclamou Olavo – Ainda bem que você 
existe para me fazer esquecer a dureza dessa vida. Não sei o que 
seria de mim sem você!

– Tenho uma surpresa muito especial para você! – disse Estela, 
deixando de lado tudo o que havia planejado – Mas primeiro você 
irá tomar um banho e colocar a roupa que deixei separada para você 
em cima da nossa cama.

– Ah! – falou ele chateado – Não me diga que teremos visita 
hoje.

– Bem, acho que não poderei negar isso! – falou Estela com um 
sorriso contido enquanto arquitetava uma nova estratégia para dar 
a notícia tão ensaiada.

– Puxa vida! – disse Olavo visivelmente chateado – Eu estava 
planejando passarmos esta noite juntos, somente nós dois, para con-
versarmos um pouco e esquecer essa semana que foi muito dura.
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Olavo era enfermeiro plantonista e trabalhava durante toda a 
semana em dois hospitais, localizados na cidade vizinha. O parco 
salário, o alto custo das residências na cidade vizinha e o fato de Es-
tela só ter encontrado emprego em uma pequena escola de Ribeirão 
Calmo, levaram o casal a continuar a morar naquela cidadezinha, 
onde ambos foram criados e também onde haviam se conhecido 
quando ainda eram adolescentes. 

Ao encontrarem uma casa com um lindo jardim e um imenso 
quintal, onde havia um velho poço que lhe dava um charme todo 
especial, decidiram ali fixar sua residência e permanecer morando 
naquela cidade tranquila. 

Olavo e Estela costumavam passar quase todo o seu tempo li-
vre no quintal da casa. O poço ficava seco boa parte do ano e tinha 
uma borda larga o suficiente para os dois se sentarem à sua volta. 
Ali era o lugar ideal para admirarem durante o dia a quietude do 
belo lago que existia ao lado de sua casa e o céu, que costumava ficar 
muito estrelado nas noites sem chuva.

Bastante chateado com a notícia de uma companhia inespe-
rada, Olavo saiu do seu quarto vestido com a roupa escolhida por 
Estela e dirigiu-se ao sofá da sala. Sentou-se e ali ficou de cara amar-
rada à espera da misteriosa visita.

– Venha para a mesa, meu amor! – chamou Estela carinhosa-
mente – O jantar está esfriando!

– Ué? Não vamos ter de esperar a tal visita?
– Bem, – respondeu ela com um sorrisinho maroto – digamos 

que a visita já é de casa.
– Você não quer dizer que .... – tentou adivinhar Olavo falando 

em tom surpreso, enquanto se sentava à mesa.
– Sim... – falou Estela com um brilho especial em seus olhos.
– Não, eu não posso acreditar...
– Meu amor, isso aconteceria mais cedo ou mais tarde.
– Mas isso tinha que acontecer logo hoje, numa sexta-feira tão 

bonita? – falou ele decepcionado.
– E por que não hoje, meu amor? – perguntou Estela, meio 

confusa com os pensamentos de seu marido.
– Tá bom! – respondeu secamente Olavo. – Quer dizer então 
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que a sua mãe vai passar o final de semana com a gente.
– Não! – respondeu Estela perplexa com a dedução incorreta 

de seu marido, mas ainda mantendo inabalável o seu sorriso – A 
nossa visita é outra pessoa, digamos, bem mais jovem do que minha 
mãe.

– Ah, não! – respondeu Olavo de forma mais seca ainda – Não 
posso acreditar que o seu irmãozinho adotivo veio para ficar com a 
gente.

– Também não! – respondeu Estela mantendo um tom de voz 
suave, enquanto se levantava de seu lugar à mesa e se aproximava de 
seu marido impaciente.

Para evitar novas deduções incorretas de Olavo, Estela o abra-
çou e, pegando uma das mãos de seu marido, pousou-a sobre seu 
ventre dizendo quase que num sussurro:

– Nossa visita está bem aqui!
– Meu amorzinho! – disse Olavo surpreso levantando-se de 

sua cadeira e abraçando afetuosamente a sua esposa – Não acredito 
que finalmente nosso filhinho está chegando.

– É! – falou Estela fazendo um beicinho ensaiado – Agora você 
terá companhia para as suas pescarias, mas eu vou continuar sozi-
nha quando vocês saírem para pescar.

– De jeito nenhum! – respondeu Olavo piscando para Este-
la – Agora eu poderei ir pescar tranquilo pois o Olavinho lhe fará 
companhia.

– Puxa! Eu não havia pensado nessa hipótese. Mas, que tal se a 
gente jantasse agora? A gravidez está me dando uma fome daquelas. 
– Estela complementou sorrindo.

Os dois jantaram trocando olhares apaixonados. Enquanto 
segurava carinhosamente uma das mãos de sua esposa, Olavo não 
conseguia tirar seus olhos da barriga de Estela. A cada olhada ele 
imaginava seu pequeno filho correndo de um lado para outro da 
casa, fazendo alguma travessura ou simplesmente brincando em um 
canto da sala.

– Até que enfim nós seremos uma família de verdade! – 
pensou ele – Preciso providenciar logo uma tampa para o velho 
poço.
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Em um pequeno posto policial, localizado a menos de dois 
quilômetros da casa de Olavo e Estela em uma estrada que dava 
acesso à pequena Ribeirão Calmo, o patrulheiro Rodrigues assumia 
seu turno de trabalho.

Uma estrada pouco utilizada nos finais de semana, especial-
mente à noite, não lhe daria muito trabalho. Na verdade, aquele era 
o local e o turno de trabalho preferidos de Rodrigues, pois a ampla 
visão para o céu estrelado, a parca iluminação e o pouco movimento 
da estrada lhe permitiam colocar em prática seu passatempo predi-
leto: a Ufologia. 

Rigoroso e detalhista, sempre que chegava ao posto policial, 
Rodrigues fazia uma inspeção minuciosa crivando de perguntas o 
patrulheiro que saía e verificando todos os registros feitos desde seu 
último plantão. 

Embora soubesse de antemão que havia muito pouco ou nada 
a fazer durante aquele turno de trabalho, ele não se permitiria deixar 
de se inteirar de qualquer detalhe por menor que fosse. 

– Displicência, jamais! – Era o lema particular do patrulheiro 
Rodrigues que amava sua profissão, a mesma de seu pai e de seu avô. 
– É melhor errar por excesso do que por negligência! – costumava 
falar para si mesmo sempre que assumia um plantão.

Após tomar ciência de toda situação e de se despedir do pa-
trulheiro que saía, Rodrigues tirou de sua bolsa um potente par de 
binóculos e começou a vasculhar o céu em busca de algum sinal 
especial. 

– Um dia eles acabarão vindo nos visitar – pensou o vigilante 
– e eu não serei pego de surpresa!

Nada passava desapercebido por Rodrigues. A Lua, Vênus, as 
Três Marias na constelação de Orion, as cinco estrelas que forma-
vam o Cruzeiro de Sul, enfim, cada um dos astros que demarcavam 
o firmamento era cuidadosamente inspecionado pelo patrulheiro 
na tentativa de encontrar alguma indicação da presença alienígena. 
Ele ficava horas a fio com o olhar fixo no céu e o ouvido atento ao 
rádio de comunicações sempre ao alcance de sua mão, que pode-
ria indicar a qualquer momento alguma ocorrência na sua área de 
vigilância. 
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A observação celeste só era interrompida quando algum ve-
ículo passava na frente do posto policial. Quando isso acontecia, 
Rodrigues colocava imediatamente o par de binóculos de lado, pu-
lava de sua cadeira e corria para identificar o condutor do veículo. 
Se fosse conhecido, cumprimentava o motorista e retornava para 
seu posto de observação. Caso fosse algum estranho, o patrulheiro 
sinalizava para que parasse e fazia uma inspeção geral do veículo e 
da documentação do motorista. Nada escapava ao olhar atento do 
patrulheiro.

Esse seu modo rigoroso já havia lhe rendido grandes elogios e 
também boas dores de cabeça pelas muitas queixas a seus superio-
res. Infelizmente, nem todos gostam de ter que se explicar ou mos-
trar seus documentos e acabam por se sentirem ofendidos quando 
são interpelados. Para Rodrigues, esses eram os “ossos do ofício” 
que precisavam ser “roídos” por quem segue o regulamento. No 
fundo ele sabia que estava agindo corretamente e que mesmo sem 
ter o reconhecimento de todos, devia continuar a agir desta forma. 
Esse procedimento rigoroso já havia permitido recuperar dezenas 
de veículos roubados, cujos ladrões tentaram passar pela estrada, a 
princípio deserta, que cruzava o posto de Rodrigues.

Após terminarem o jantar, Estela e Olavo foram para seu lugar 
predileto, o velho poço. Uma brisa fresca de abril espalhava um leve 
e doce aroma de jasmim no ar. A Lua Cheia iluminava todo o quin-
tal fazendo o lago refletir um brilho prateado em sua superfície. O 
suave coaxar dos sapos do lago, acompanhado pelos sons de grilos, 
piados de corujas e um leve farfalhar da vegetação, criava um bucó-
lico fundo musical para o casal sentado à beira do poço. 

– Eu mal lhe dou a notícia de minha gravidez – falou Estela 
cruzando seus braços e simulando estar zangada – e você conclui 
que teremos um menino e já lhe dá um nome!

– Mas benzinho – contra-argumentou Olavo assumindo ares 
de professor – todo homem pensa em ter um primogênito e nada 
mais normal que ele tenha o nome do pai. Você não acha?

– Eu sempre imaginei ter um filho homem para colocar seu 
nome nele. Mas, – respondeu Estela olhando para seu marido com 
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um olhar apertado e um sorriso misterioso – e se eu lhe disser que 
tenho certeza de que será uma menina?

– Ah! Nesse caso nós precisaremos conversar. – respondeu 
Olavo fechando os olhos e abraçando carinhosamente Estela – Mas 
isso não é um grande problema e muito menos urgente! Afinal tere-
mos quase nove meses para escolher o nome da nossa filhinha.

– É verdade! – disse Estela – Mas você não acha que já poderí-
amos ir pensando em algumas opções?

– Tá bom! – disse Olavo de olhos fechados e a cabeça encostada 
no ombro de Estela – Vou pensar no assunto mas eu preferiria ficar 
saboreando este momento. Caso tenha alguma sugestão eu lhe digo.

– Tudo bem! – disse Estela aconchegando-se nos braços de seu 
marido e olhando distraidamente para o alto – Realmente o céu está 
lindo! Especialmente aquela estrela brilhante ali bem perto da Lua.

Olavo abriu os olhos e levantou a cabeça para olhar na direção 
apontada por Estela. Ao avistar a “estrela” referida por sua esposa 
sentiu um arrepio lhe percorrer todo o corpo.

O patrulheiro Rodrigues ficou muito intrigado com um estra-
nho brilho no céu. A princípio pareceu-lhe ser uma estrela cadente, 
talvez um meteorito, como tantos outros que já avistara nas noites 
claras de Ribeirão Calmo. O aumento constante do tamanho do cor-
po incandescente que não mudava de posição, mas apenas crescia 
visivelmente, fez seu coração disparar. A cada segundo que pas-
sava, o corpo celeste ficava maior ainda, indicando a sua trágica 
trajetória e rápida aproximação. Em poucos segundos tomou pro-
porções que dispensavam o uso dos binóculos. A reação de Rodri-
gues foi automática. O patrulheiro pegou o microfone do seu rádio 
transceptor.

– SOCORRO! SOCORRO! – gritou ele, acionando desespe-
radamente o rádio – Posto policial 368 em perigo! Meteoro gigante 
caindo.....

Ao avistar aquela enorme bola de fogo vindo em sua direção, 
a única reação de Olavo foi levantar-se rapidamente e empurrar sua 
esposa para dentro do poço seco.
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– Cuide bem da nossa Isolda! – foram suas últimas palavras 
antes de tudo arder em chamas.

Uma gigantesca bola incandescente traçou a fogo o seu curso 
direto rumo ao solo. 

No momento do impacto uma intensa claridade tomou todo o 
horizonte, indicando uma explosão de grandes proporções. A deze-
nas de quilômetros dali um impacto surdo pode ser ouvido após um 
bom tempo. Era como se um gigantesco bumbo fosse tocado uma 
única vez. Por vários minutos um grande incêndio tomou conta de 
toda a paisagem e logo se reduziu a pontos espalhados pela região 
num raio de quase dez quilômetros. O crepitar das árvores que pe-
gavam fogo e os fortes estouros vindos de um grande bambuzal que-
bravam, de vez em quando, o silêncio mortal que se seguiu à queda. 
Um cheiro quente e abafado de destruição dominou toda a região.





CAPÍTULO 1

NASCIMENTO

Era 31 de dezembro de 2000, o último dia de um milênio muito 
importante para a história da humanidade. Um período marcado 
por fatos históricos sem precedentes. 

Um milênio que se iniciou com os seres humanos isolados em 
algumas regiões do nosso planeta, organizados em comunidades que 
viviam da caça, pesca e de uma agricultura rudimentar que contava 
apenas com a força animal como a sua única aliada mas que termi-
nava com a raça humana integrada em praticamente todo o planeta 
Terra, vivendo em cidades com dezenas de milhões de habitantes, 
apoiada por uma indústria capaz de produzir quase todas as suas 
necessidades e contando com máquinas, cuja capacidade equivalia 
à força de milhões de animais.

Um período de tempo em que ocorreram conquistas inima-
gináveis, desenvolvimentos científicos considerados impossíveis 
há apenas poucas décadas, muitos sucessos e algumas derrotas no 
combate às doenças que sempre ameaçaram a sobrevivência da raça 
humana e grandes revoluções políticas e tecnológicas que muda-
ram, de uma vez por todas, o modo de vida dos seres humanos. Um 
milênio em que o ser humano descobriu e dominou a energia do 
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átomo, pisou na Lua e despertou sua atenção para o Universo como 
algo a ser desbravado nos milênios seguintes.

Durante esses últimos mil anos, o ser humano evoluiu em quase 
todos os aspectos, mas deixou muito a desejar no seu lado social, no 
seu pensamento individual, como também no seu comportamento 
coletivo. Quanto a estes aspectos, o ser humano que testemunhava 
o ocaso do século XX era, em essência, o mesmo animal individu-
alista, ganancioso, egoísta e aproveitador que vivera nos milênios 
anteriores. As inúmeras guerras, a fome que ainda imperava em di-
versos cantos do planeta, os abusos econômicos e tantas outras ma-
nifestações de poder sobre os grupos mais fracos eram testemunhos 
concretos da falta de evolução comportamental da raça humana.

Apesar disso, o saldo dos feitos da humanidade durante aque-
les últimos mil anos era sem dúvida alguma muito positivo. Embora 
a raça humana ainda precisasse melhorar muito no aspecto social, 
as perspectivas para o próximo milênio eram bastante animado-
ras. Curiosamente, naquele dia tão especial, podia-se sentir no ar 
um sentimento comum entre os seres humanos de todo o mundo: 
“Por que não aproveitar a virada do milênio para começar uma vida 
nova?”

Faltavam menos de quinze minutos para a meia-noite e toda a 
cidade estava em polvorosa. A passagem do milênio era um evento 
muito especial. Único! Todos tinham plena consciência de que não 
viveriam tempo suficiente para presenciar outro evento semelhante 
àquele e pretendiam aproveitá-lo da melhor forma que pudessem. 

As ruas do centro daquela gigantesca metrópole estavam lo-
tadas de pessoas, todas à espera do grande momento, quando uma 
estrondosa chuva de fogos de artifício acompanhada de um show 
holográfico com raio laser, anunciaria a tão esperada chegada do 
novo milênio.

Em cada canto da cidade podia ser sentida a grande expecta-
tiva que cercava aquele momento mágico. Em todos os locais pú-
blicos havia um nítido clima de esperança. Parecia que a simples 
mudança na casa do milhar no calendário, traria vida nova para 
cada um, levando com o velho milênio todos os males que tanto 
afligiram as pessoas. Por algumas horas ou mesmo por apenas uns 
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poucos minutos, o otimismo imperava acima de todos os outros 
sentimentos. A alegria reinava por toda parte. As ruas, enfeitadas 
com milhares de lâmpadas e letreiros luminosos, indicavam que 
aquele reveillon seria muito especial.

Estranhos conversavam uns com os outros, sem nenhum pre-
conceito, demonstrando claramente sua disposição para iniciar 
uma vida nova juntamente com o novo milênio que despontava. As 
pessoas se abraçavam nas ruas esquecendo suas diferenças sociais e 
antagonismos, na tentativa de se perdoarem pelas inúmeras falhas 
cometidas durante o milênio que ia embora. Empresários confra-
ternizavam com guardadores de carros e ambulantes. Desconheci-
dos se cumprimentavam. Até mesmo os mendigos eram abraçados 
pelos transeuntes. As felicitações pela passagem do milênio eram 
trocadas entre todos. Votos sinceros de muita saúde e de uma vida 
melhor, embora de uma sinceridade efêmera, eram desejados aos 
doentes e aos menos afortunados. As desavenças, desentendimentos 
ideológicos, políticos e sociais, as dificuldades do dia-a-dia e tantas 
outras mazelas, ocorridas durante os dias do milênio que se findava, 
poderiam ser esquecidas pelo menos por um breve tempo. 

A expectativa da chegada do novo milênio era tanta que in-
conscientemente todas as distâncias sociais haviam sido deixadas 
momentaneamente de lado. Inimigos faziam as pazes e demons-
travam um arrependimento sincero pelos males causados. Casais 
apaixonados trocavam juras de amor que deveriam durar por todo 
o novo milênio. Fanáticos religiosos lideravam imensos grupos de 
pessoas e arrebanhavam os passantes, pregando o fim dos tempos e 
cobrando o arrependimento de todos. 

Enfim, todas as pessoas estavam, de uma forma ou de outra, 
sensibilizadas com a passagem do milênio. Um sentimento comum 
podia ser visivelmente observado em qualquer local onde houves-
se pessoas reunidas. A alegria e a esperança estavam presentes na 
grande maioria dos corações.

À medida que os minutos iam passando a agitação aumen-
tava, e vez ou outra, era intensificada pelo estouro de fogos de 
artifício ou pelas buzinas dos carros que atravessavam as ruas 
em direção a alguma festa particular. Uma cantoria de despedida 
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do velho milênio podia ser claramente ouvida pelos becos, ruas e 
praças do centro daquela grande metrópole.

Até mesmo no interior do Hospital Central, cujas portas e ja-
nelas eram muito bem protegidas contra o barulho típico do centro 
da cidade, podia ser ouvido o som abafado de todo aquele burbu-
rinho. Ali dentro o clima eufórico pela passagem do milênio era 
lembrado apenas por um discreto cartaz colocado próximo a sua 
entrada principal, cujas inscrições diziam: “Feliz 2001! Que o novo 
milênio lhe traga ALEGRIAS, PAZ e também...  muita SAÚDE!”. 

No interior daquele renomado estabelecimento médico a pas-
sagem do ano estava sendo encarada de uma forma bastante reser-
vada, conforme exigia a seriedade da situação enfrentada por seus 
médicos naquele momento crucial.

O Hospital Central era um estabelecimento universitário 
apoiado pelo governo federal e destinava-se, exclusivamente, ao es-
tudo e tratamento de casos especiais. 

Naquele momento um caso muitíssimo especial ocupava uma 
grande equipe de médicos. No Centro Cirúrgico n° 1, o mais bem 
equipado do hospital, um dedicado grupo de profissionais se esfor-
çava para cumprir uma dura missão. 

Trajando vestimentas especiais que os mantinham protegidos 
contra qualquer tipo de contaminação, médicos, enfermeiros e au-
xiliares estavam fazendo de tudo o que podiam para manter viva, 
pelo tempo que fosse possível, uma jovem mulher grávida que esta-
va prestes a dar à luz. Embora a saúde da pobre mulher fosse mui-
to precária, era extremamente importante que o parto ocorresse de 
forma natural. Para isso, a mãe deveria ser mantida viva. A hipótese 
de cirurgia para a retirada do bebê fora descartada por colocar em 
risco a vida da criança que estava para nascer.

O corpo cadavérico, praticamente pele e osso, destacava ape-
nas um pequeno volume na altura do abdômen – a barriga com a 
criança por nascer. O rosto encovado, protuberante em decorrência 
dos ossos da face que moldavam a fina pele macerada pela doença, 
ainda guardava resquícios da beleza jovial de Estela. A degradação 
da saúde da parturiente havia acelerado tanto nos últimos dias que a 
tornava irreconhecível, mesmo por quem a tivesse conhecido poucas 
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semanas antes. A possível exposição a uma radiação desconhecida, 
meses atrás, era uma das hipóteses mais aceitas para justificar a de-
gradação acelerada do corpo da paciente.

Cada minuto a mais que se conseguia manter viva aquela pobre 
gestante era considerado um verdadeiro milagre, pois seu estado de 
saúde piorava a cada segundo. Embora apresentasse um leve estado 
de consciência, a mulher também lutava para se manter viva até o 
seu grande momento. Os médicos estavam cientes daquele esforço 
sobrenatural da mulher e faziam todo o possível para não perdê-la, 
pelo menos até o nascimento da criança. O tempo parecia caminhar 
lentamente dentro daquela sala repleta de médicos, instrumentado-
res, enfermeiros e uma grande quantidade de equipamentos eletrô-
nicos usados para monitorar e ajudar a manter a frágil vida daquela 
jovem parturiente.

À frente da equipe estava o Dr. Alberto Farias Solimões, um 
médico cinquentão que com sua vastíssima experiência liderava to-
dos os outros profissionais que ali se ajudavam para atingir o objeti-
vo comum. Os gestos calculados, acompanhados de palavras muito 
bem selecionadas, mantinham a aparência externa de uma pessoa 
calma e bastante segura de seus atos e decisões. Essa imagem era 
fundamental para manter a tranquilidade e a confiança de toda a 
equipe. O fato desse mesmo médico ter acompanhado a paciente 
desde a sua chegada ao hospital, ainda no início da gravidez e ter cul-
tivado com ela um forte elo de amizade, fazia dele uma pessoa muito 
importante para liderar toda a equipe naquele momento dramático.

As estranhas condições em que a paciente fora internada quase 
oito meses antes, faziam daquele parto um evento muito especial. 
A criança que estava para nascer ocuparia naturalmente o lugar da 
mãe, como objeto das pesquisas e investigações que estavam sendo 
conduzidas pelas autoridades federais. Um grande mistério pairava 
sobre aquela jovem paciente.

– Doutor Alberto, eu não acredito que a paciente conseguirá 
permanecer estável por muito tempo. – disse um jovem residente 
que, além de atrapalhado com o incômodo traje, estava muito 
nervoso com o primeiro caso grave que acompanhava.

– Fique tranquilo, meu jovem! – respondeu calma e firmemente 
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o experiente médico – Já vi casos bem piores que tiveram um de-
senlace feliz. Vamos fazer o que estiver ao nosso alcance e confiar na 
vontade de Deus.

– Mas será que estamos realmente fazendo tudo o que pode-
mos? – perguntou um outro residente tão inexperiente quanto o 
primeiro e que também acompanhava um caso extremamente grave 
pela primeira vez.

– A paciente está sendo assistida pelos melhores e mais expe-
rientes profissionais disponíveis no nosso país. – Dr. Alberto falou – 
Os recursos mais modernos que a Medicina dispõe foram colocados 
nesta sala para apoiá-la. Posso lhes assegurar que tudo que podemos 
fazer já está sendo feito!

– Mas doutor, porque não fazemos uma cesárea e resolvemos 
de vez o problema da criança? – insistiu o primeiro residente.

– Este caso é bem mais complexo do que vocês podem supor! 
– interveio Dr. Carlos, outro médico que também acompanhava o 
caso – A realização de uma cirurgia deste tipo nas condições em 
que se encontra a paciente exigiria uma série de preparativos, im-
praticáveis para o seu estado de saúde. Além disso, ela já entrou em 
trabalho de parto, o que impede tal procedimento.

– A criança está nascendo! – exclamou Dr. Paulo, o obstetra 
da equipe.

Poucos instantes depois um alto e sonoro choro de bebê foi 
ouvido no Centro Cirúrgico, ao mesmo tempo em que se podia ou-
vir bem ao longe, o som abafado do estouro de fogos de artifício, 
anunciando a chegada do novo milênio. Um certo alívio pode ser 
sentido por todos os presentes, que esboçaram um leve sorriso pela 
vitória alcançada.

Antes que fossem iniciados os procedimentos de limpeza e as-
sepsia da criança, a jovem mãe reuniu as poucas forças que ainda lhe 
restavam e deu sinais de querer falar algo.

– Fique tranquila! – disse o primeiro residente meio sem jeito 
pegando na mão da jovem mulher, na tentativa de confortá-la – É 
uma menina linda!

– Pa-parabéns, mamãe! – arriscou o segundo residente, sem 
saber ao certo se deveria falar alguma coisa naquele momento.
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– Dei...xe-me....... vê-la. – sussurrou a moribunda.
– Aqui está! – disse Dr. Edson, o pediatra da equipe, segurando 

firmemente a recém-nascida que chorava bastante, enquanto a colo-
cava bem próximo ao rosto da paciente – Você pode ver que é uma 
menina muito saudável.

Assim que foi colocado próximo de sua mãe o bebê olhou para 
o rosto materno e misteriosamente parou de chorar e esboçou um 
largo sorriso, como se realmente a tivesse reconhecido.

– I...sol...da! – a mulher sussurrou com muita dificuldade, reu-
nindo as poucas forças que ainda lhe restavam – Seu... nome... será... 
Isolda... Quental!

O sorriso da criança ficou mais visível ainda quando ela ouviu 
a voz fraca da sua mãe. Os médicos admiraram tal comportamento, 
mesmo acreditando tratar-se de mera coincidência. Afinal de contas 
uma criança recém-nascida não teria nenhuma condição de com-
preender o que se passava à sua volta. – acreditavam eles.

Dr. Alberto Solimões aproximou-se, colocou uma de suas 
mãos sobre a cabeça da paciente. Fitando os olhos da jovem mãe, o 
médico forçou um leve sorriso.

– Fique tranquila! – sussurrou o médico, ao pegar a recém-nas-
cida e mantê-la bem próxima ao rosto de sua mãe – Está tudo arran-
jado! Tudo dará certo!

– Deus... lhe... pague, doutor! – a moribunda respondeu pausa-
damente, respirando com muita dificuldade – Eu... lhe serei... eter-
namente... grata.

Fazendo um esforço sobrenatural, a mãe levantou seu braço 
direito. Com o dedo indicador bastante trêmulo tocou carinho-
samente a testa da recém-nascida. A criança parou de sorrir e fe-
chou seus olhinhos, como que se estivesse entendendo a impor-
tância daquele momento e se preparasse para o que aconteceria 
logo em seguida.

– Agora...está....com você! – a mãe deu um fraco suspiro e 
morreu logo em seguida. Seu braço caiu duramente sobre a mesa 
cirúrgica, causando um som metálico seco que ecoou pelas paredes 
esterilizadas do Centro Cirúrgico n° 1.

O bebê começou a chorar, dando a todos os presentes, mais 
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uma vez, a impressão de que havia realmente entendido o que estava 
acontecendo. 

O choro foi imediatamente abafado pelo som contínuo e estri-
dente do monitor cardíaco. Dr. Alberto se afastou com o bebê em 
seus braços, abrindo espaço para que três médicos tentassem todos 
os recursos disponíveis para reanimar a falecida. Infelizmente foi 
tudo em vão! Nada conseguia reverter o seu estado e trazê-la de 
volta.

Ao constatarem a falta de reação da falecida, os residentes en-
traram em pânico. A respiração acelerada pelo impacto daquela cena 
forte fez com que as máscaras de seus trajes ficassem visivelmente 
embaçadas, dificultando por alguns instantes a identificação de seus 
rostos apavorados. Sem saber o que fazer naquele momento, os dois 
ficaram amontoados em um canto do Centro Cirúrgico assistindo, 
desesperados, as tentativas malsucedidas de ressuscitar Estela. 

O estado de saúde muito precário, que levara ao óbito a jovem 
paciente, fez com que as tentativas de reanimá-la não fossem man-
tidas por muito tempo.

– Calma, rapazes! – Dr. Alberto exclamou de forma bastante 
firme, passando a recém-nascida para as mãos de uma enfermeira 
e encarregando-a de fazer a assepsia da criança – Está tudo bem! 
Todos nós já sabíamos que isso aconteceria mais cedo ou mais tarde. 
A pobre mulher cumpriu seu papel de mãe e tenho a mais absoluta 
certeza de que morreu feliz. 

– Agora – continuou o médico – só nos resta cumprir os proce-
dimentos pré-estabelecidos de encapsulamento do corpo para evitar 
qualquer tipo de contaminação. Depois de lacrado, o corpo deverá 
ser encaminhado ao crematório imediatamente, para que possa ser 
destruído com segurança.

– Perfeitamente, doutor! – respondeu um dos enfermeiros – Já 
providenciamos o invólucro metálico para o isolamento do corpo. 
Todo o processo de destruição estará concluído em menos de duas 
horas.

– Desculpe-me doutor! – disse bastante indignado um dos resi-
dentes – O senhor não acha muita frieza da sua parte? A coitada aca-
bou de morrer e o senhor não demonstra um pingo de sentimento?
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– Nada do que eu disse foi falado com indiferença ou prazer! 
– respondeu o médico de forma seca, olhando nos olhos assustados 
do residente – Entendo o que vocês estão sentindo pois quando co-
mecei minha carreira também passei por momentos iguais a este. 
O correto exercício da medicina exige frieza para que não sejamos 
dominados pela emoção. Mas isso não significa que eu esteja in-
diferente a tudo o que ocorreu nesta sala no dia de hoje. Eu ape-
nas aprendi a controlar meus sentimentos. Para que vocês possam 
tomar as decisões corretas também precisarão aprender a fazer a 
mesma coisa. 

– Assim, – Dr. Alberto continuou o seu “sermão” – é funda-
mental que não esqueçamos o nosso juramento e façamos o que 
precisa ser feito! O confinamento e a destruição do corpo devem 
ser providenciados o mais rápido possível, para que não tenhamos 
nenhum tipo de contaminação. Não sabemos que tipo de problemas 
poderemos ter se a radiação deste corpo se espalhar para fora desta 
sala.

– Agora se vocês me dão licença.... – o médico parou de falar 
de repente e se retirou do Centro Cirúrgico.

Após passar por um compartimento de descontaminação onde 
foi submetido a uma ducha de alta pressão por vários minutos, Dr. 
Alberto retirou seu traje de isolamento ainda molhado, jogou-o em 
um cesto apropriado e saiu às pressas, dirigindo-se a um lavatório 
próximo dali. 

Ao entrar e certificar-se de que não havia mais ninguém no 
interior daquele local, ele trancou a porta, recostou-se em uma das 
paredes e deixou-se deslizar lentamente até o chão, desabando em 
prantos. Sentado no chão com seus braços apoiados nos joelhos do-
brados e as mãos sobre seu rosto marcado pelo sofrimento contido, 
o médico chorou tanto quanto uma criança desamparada. Ele estava 
muito abalado com a perda de uma pessoa tão querida. Se pudesse 
ser medida, a sua dor era tanta quanto a que sentiu com a perda de 
sua esposa, com quem vivera um casamento feliz por mais de trinta 
anos. 

Alberto tinha boas razões para se sentir daquele jeito, pois vi-
nha acompanhando a jovem Estela Quental por quase oito meses, 
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desde o primeiro dia em que ela chegara ao hospital. Durante esse 
período, os dois desenvolveram uma profunda amizade e o médico 
passou a tratar sua paciente como uma filha. Quando soube da gra-
videz de Estela, ele passou a considerar a criança como a sua futura 
“netinha”, já que sua falecida mulher nunca conseguira lhe dar filhos. 

Daquele momento em diante, Alberto deveria cuidar sozinho 
de sua “neta”.

Depois de chorar muito e por um tempo considerável, o mé-
dico levantou-se, lavou o seu rosto e penteou os cabelos grisalhos 
desgrenhados, na tentativa de melhorar sua aparência e não permi-
tir que os outros notassem seu profundo pesar pela morte de uma 
grande amiga.

– Tenho agora uma importante missão a cumprir! – disse para 
si mesmo fitando-se no espelho ao ajeitar seus cabelos. – Preciso ir 
até meu consultório e preencher o maldito prontuário!

Na Sala de Assepsia, que ficava próximo dali, a criança não pa-
rava de chorar. Não era um choro típico de uma criança recém-nas-
cida mas um choro de alguém que se sentia profundamente desam-
parado. Era um choro sentido, de uma pessoa que acabara de perder 
o que de mais precioso possuía na vida.

Vestida com um traje de isolamento, a enfermeira que fa-
zia a assepsia do bebê começou a conversar com a criança na 
tentativa de distraí-la e fazê-la parar de chorar.

– Menina bonita por que você chora tanto? – perguntou a en-
fermeira, com a voz abafada pelo traje – Sua mãe não gostaria de 
vê-la chorando desse jeito.

Ao ouvir as palavras da enfermeira referindo-se a sua mãe, a 
criança diminuiu curiosamente o seu choro, passando apenas a so-
luçar. Parecia que a recém-nascida estava entendendo o que ela lhe 
dizia.

– Agora que parou de chorar, – disse a enfermeira olhando 
mais atentamente o rosto da criança – posso ver que você é muito 
bonita. Tenho certeza de que encontraremos alguém que irá cuidar 
muito bem de você.

Essas últimas palavras provocaram um leve sorriso na criança. 
A enfermeira achou que era só impressão sua, mas não se furtou de 
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comentar o fato com o Dr. Alberto que acabara de entrar na sala, 
também trajando uma vestimenta especial.

– Doutor, talvez eu esteja enganada ou apenas cansada depois 
de toda essa tensão, mas tenho a impressão de que essa criança com-
preende tudo o que eu falo com ela. – disse a enfermeira duvidando 
de suas próprias palavras.

– Isso é impossível! – respondeu o médico de forma seca – 
Você está apenas cansada. Aliás, todos nós estamos muito cansados.

– Diga-me uma coisa... – continuou Dr. Alberto, após respi-
rar fundo para organizar seus pensamentos – Como está a criança? 
Você já realizou todos os procedimentos?

– Sim, doutor. – respondeu a enfermeira – A criança é saudável 
e perfeita. Agora só falta colocar a pulseira de identificação.

– Tudo bem! Então acabe logo com isso, – falou o médico, for-
çando um sorriso para a enfermeira – que eu me encarrego de levar 
a criança para o berçário da quarentena.

Cumprindo a rotina do Hospital Central, a enfermeira anotou 
as iniciais da criança, começando pelo sobrenome e depois o nome, 
seguido do ano de nascimento em um pequeno bracelete plástico e 
o colocou no pulso direito do bebê.

– QI 2001! – a enfermeira sussurrou para a criança – Você me 
parece ser tão inteligente que talvez o seu QI seja realmente alto assim.

A enfermeira teve a impressão de ter visto um leve sorriso no 
rosto da criança. Mas logo se convenceu de que se tratava de mais 
uma ilusão. 

Ela envolveu o bebê com uma manta e o colocou em um in-
vólucro especial apropriado para evitar qualquer tipo de contami-
nação. Após fechá-lo cuidadosamente, ela entregou o invólucro es-
pecial para o Dr. Alberto, que se encarregou da guarda da criança. 
Segurando firmemente o invólucro, o médico dirigiu-se para a porta 
de saída da Sala de Assepsia.

– Faça-me um favor, – disse o médico antes de sair – entregue 
à Supervisora do Plantão o prontuário que está no escaninho da en-
trada da Sala de Assepsia.

– Pois não, doutor Alberto. – respondeu a enfermeira confir-
mando positivamente com a cabeça.
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– Obrigado! – respondeu o médico ao sair ao mesmo tempo 
em que esboçava um sorriso cansado que amenizou um pouco as 
rugas e olheiras que tomavam conta de seu rosto sofrido.

Após cumprir o procedimento de desinfecção e se livrar de seu 
traje de isolamento, a enfermeira levou o prontuário até a Sala do 
Pessoal de Plantão e o entregou à Supervisora, que abriu a pasta e 
conferiu as informações:

GOVERNO FEDERAL
MINISTÉRIO DA SAÚDE

Hospital Central “MANOEL DIAS DE ABREU”

PRONTUÁRIO MÉDICO

                                          DATA: 01/jan/2001 – 00h47min

    Registro nº 20010101-QE          Paciente:  Quental, Estela
    Médico Responsável: Dr. Alberto F. Solimões

Paciente faleceu em virtude de infecção generalizada 
por falência múltipla dos órgãos causada por exposi-
ção excessiva a radiação desconhecida. Feto perdido 
durante cirurgia de metrotomia. (Assinaturas da equi-
pe no verso e Atestados de Óbito anexos)

Observações: 	1. Em face do elevado risco de contamina-
ção, foram providenciados o isolamento e a 
destruição imediata dos corpos da paciente 
e do neomorto. 

2. A existência de avarias no equipamento 
áudio-visual do Centro Cirúrgico n° 1 impe-
diu a filmagem dos procedimentos.
3. O Centro Cirúrgico n° 1 deverá ser com-
pletamente isolado e sofrer desinfecção 
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total (nível V). Manter o local em qua-
rentena, até que seja confirmada a sua 
descontaminação total por equipe es-
pecializada. Recomenda-se varredura 
de todo o espectro de radiação para 
comprovar o sucesso da desinfecção da 
sala.



CAPÍTULO 2

FUGA

O invólucro especial tinha a aparência de uma cesta de pi-
quenique futurista. Era todo fabricado em fibra de carbono, que o 
tornava extremamente leve. Revestido internamente com uma ca-
mada da material absorvedor e hermeticamente fechado evitava 
que qualquer tipo de radiação ou de gases que fossem emitidos ou 
emanados pela recém-nascida pudesse causar a contaminação do 
ambiente externo. Nada entrava e nada saía do invólucro especial, 
cujo interior continha um compacto sistema de oxigênio que pos-
sibilitava a respiração da criança por um período de até uma hora. 
O invólucro possuía uma minúscula janela fabricada em policarbo-
nato, que permitia a visualização do seu interior. O contato visual 
através da pequena janela era a única forma de se saber como estava 
a recém-nascida depois dela ter sido isolada do mundo exterior.

Como não se sabia ao certo o que havia acontecido com Estela 
e o seu estado físico ter apresentado uma estranha degradação no 
final da gravidez, suspeitou-se que ela talvez estivesse sofrendo os 
efeitos causados por algum tipo de radiação. Por prevenção decidiu-
-se mantê-la isolada nos dois últimos meses de gravidez, embora 
nenhuma radiação conhecida tivesse sido detectada. Achou-se me-
lhor então, adotar o mesmo procedimento com o seu bebê. 
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Carregando cuidadosamente a recém-nascida dentro do invó-
lucro especial, o médico seguiu por um longo corredor, onde fica-
vam as saídas para a parte de trás do hospital que davam acesso 
ao estacionamento externo. Ele havia se informado previamente de 
que as câmeras de segurança daquele setor do hospital estavam de-
sativadas para manutenção.

Ao chegar no pátio do estacionamento externo, Alberto pre-
cisaria enfrentar seu primeiro obstáculo. O pátio estava quase que 
totalmente vazio, mas perfeitamente iluminado, o que faria com que 
qualquer movimentação poderia ser facilmente detectada e regis-
trada pelas diversas câmeras de segurança do estacionamento. O 
médico respirou fundo, contou de um a três e iniciou sua caminha-
da rumo ao seu carro, arriscando-se a correr o risco de ser filmado 
saindo do hospital com o bebê. 

Misteriosamente, assim que ele deu o primeiro passo em di-
reção ao seu carro todas as luzes do estacionamento se apagaram, 
subitamente. Mesmo sem entender o que havia acontecido, Alberto 
decidiu aproveitar a oportunidade e correu o mais que pode para 
seu carro, que estava bem próximo da porta dos fundos do hospital. 
Bastaram cinco passos para chegar ao carro. O médico abriu a porta 
do motorista, passou o invólucro para o banco do carona e fechou 
sua porta. Depois de entrar no veículo, prendeu o invólucro cuida-
dosamente com o cinto de segurança e usou seu jaleco de médico 
para cobrí-lo.

Assim que Alberto ligou o motor do seu carro, as luzes volta-
ram iluminando todo o estacionamento e ofuscando os olhos can-
sados do médico, que já haviam se acostumado com a repentina 
escuridão. Agradecido por aquele momento de sorte, ele saiu len-
tamente com seu carro, olhando de um lado a outro diversas vezes, 
para certificar-se de que não havia mais ninguém. Estranhamen-
te, enquanto passava pela guarita de segurança na saída do es-
tacionamento, que deveria estar vazia naquela hora do dia, ele 
teve uma estranha impressão. Ao virar o rosto de um lado para 
outro para verificar se vinha algum carro pela rua, Alberto teve 
a impressão de ter visto alguém de baixa estatura, parado em 
frente à guarita do estacionamento. Ao voltar seu rosto e olhar 
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atentamente para o local, não encontrou ninguém.
– Talvez eu esteja muito mais cansado do que imagino. – falou 

consigo mesmo – Até vultos eu comecei a ver.
Concentrando-se no que teria que fazer dali pra frente, o mé-

dico seguiu pelas ruas abarrotadas de pessoas, dirigindo o mais 
tranquilamente que conseguia. Uma leve tremedeira tomou conta 
de suas mãos. O pior já deveria ter passado e seu corpo agora se 
dava ao luxo de tentar se recuperar do estresse das últimas horas.

– Você não terá o mesmo destino cruel de sua mãe! – o médico 
falou em tom paternal, voltando-se para o invólucro onde a criança 
dormia. 

Atravessando cautelosamente pelas ruas apinhadas de pesso-
as que comemoravam a chegada do ano novo, Alberto procurava 
passar pelos locais menos concorridos, que pudessem facilitar a sua 
fuga e chamar menos atenção. 

Após rodar muitos quarteirões até afastar-se consideravelmen-
te do centro da cidade, o médico parou seu carro em uma avenida 
da zona industrial da cidade, que àquela hora encontrava-se com-
pletamente deserta. O médico estacionou o carro junto à calçada, 
abriu a porta, saiu e foi até o lado do carona. Abriu a porta, destra-
vou e abriu o invólucro especial, retirou a criança e a acomodou, 
carinhosamente, em um cesto que estava preso no banco de trás. 
Assegurando-se de que a criança estava bem acomodada e em total 
segurança, ele guardou o invólucro no porta-malas, cobriu-o com 
uma lona preta que já estava ali para esse fim, e continuou a diri-
gir calmamente o seu carro rumo à saída da cidade. Enquanto dava 
prosseguimento a sua fuga, Alberto relembrava o tempo passado 
com Estela.

Mesmo depois de todos aqueles meses de angústia e muito 
sofrimento, Alberto ainda podia se lembrar nos mínimos detalhes, 
da noite em que ela chegara ao hospital trajando um lindo vestido 
de cetim negro, completamente sujo de lama e fuligem, com algu-
mas partes descosturadas. Pequenas marcas de queimaduras, alguns 
hematomas e escoriações em seu corpo, muito alvo e também 
muito sujo, davam algumas indicações dos maus bocados passa-
dos pela jovem mulher. Seu estado geral, além do cabelo longo 
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e desgrenhado que escondia o seu lindo rosto, emprestavam-lhe a 
impressão de se tratar de uma louca, ou talvez, de uma fugitiva. Mas 
sua história era bem diferente do que aquela estranha aparência po-
deria sugerir. Ela era a única sobrevivente de uma terrível e inusita-
da catástrofe ocorrida na noite anterior, em uma pequena cidade do 
interior do estado.

A queda de um imenso meteoro em Ribeirão Calmo, uma pe-
quena cidade tipicamente agrícola, localizada a mais de 500 km da 
capital, destruiu quase todas as construções lá existentes. Uma mis-
teriosa radiação emitida pela rocha alienígena acabou com todos os 
seres vivos em um raio de mais de 20 quilômetros. Todas as pessoas, 
animais e plantas desapareceram por completo, sem deixar nenhum 
vestígio. Até mesmo o próprio meteoro se desintegrou sem deixar 
um só resíduo. A longa trilha com mais de um quilômetro e meio 
de comprimento e dez metros de profundidade, que terminava em 
uma imensa cratera, era a única prova material do que havia acon-
tecido. Apenas uma única sobrevivente saiu praticamente ilesa de 
toda aquela calamidade.

Encontrada caída perto dos escombros calcinados de sua casa 
no final da tarde seguinte à noite do acidente, Estela foi imedia-
tamente levada para a capital e internada no Hospital Central, o 
melhor e mais bem equipado estabelecimento médico do país. Fe-
lizmente uma força-tarefa de resgate aéreo havia sido acionada, 
ainda na noite anterior, graças a um estranho pedido de socorro 
feito por um patrulheiro rodoviário que também havia desapare-
cido no acidente.

No Hospital Central, Estela seria submetida a uma longa ba-
teria de exames. Além de conhecer melhor seu estado de saúde, 
pretendia-se também descobrir o que teria acontecido aos demais 
habitantes daquela pequena cidade e as razões que levaram Estela a 
ser a única sobrevivente daquela misteriosa catástrofe.

Depois de uma longa quarentena, para assegurar que ela não 
colocaria outras pessoas em risco, Estela foi levada para um quar-
to do hospital onde passou seus últimos meses de vida. Embora o 
quarto fosse razoavelmente espaçoso e até contasse com uma pe-
quena varanda, onde era possível se tomar Sol, a jovem Estela 
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raramente via a luz do dia e preferia ficar confinada em seu aposen-
to, entretida com as atividades ocupacionais proporcionadas pelo 
Serviço Assistencial do hospital. A atividade que mais distraía Estela 
era a confecção de estatuetas e peças em gesso.

Alberto a visitava quase todos os dias. Muitas vezes o médico 
chegava pela manhã, e a duras penas, convencia Estela a ficar com 
ele na varanda para um breve banho de Sol. 

– Fará bem ao bebê! – ele costumava argumentar para a jovem 
gestante. 

Com o passar do tempo, uma sólida e profunda amizade se 
desenvolveu entre o médico e a paciente. 

Desde a sua chegada ao hospital, Estela se mostrou uma pessoa 
muito especial. Não só por ser a única sobrevivente daquele estra-
nho acidente, mas por ser dotada de uma inteligência muito acima 
dos padrões normais. Não havia pergunta que ficasse sem resposta 
para aquela humilde professora do interior. Contudo, quando era 
questionada sobre o que havia acontecido em sua cidade, ela sem-
pre respondia de modo vago ou dava explicações inaceitáveis para 
os membros da comunidade científica que a interrogava quase que 
diariamente.

– Foram os visitantes! – respondia ela, algumas vezes.
– Foi uma visita inesperada dos nossos irmãos extra-geográfi-

cos! – era outra resposta dada pela jovem grávida.
A equipe de céticos que rotineiramente a questionava jamais 

aceitaria uma hipótese dessas e, em pouco tempo, a considerou uma 
pessoa cujo juízo não era normal. A partir daí, a jovem professora 
do interior passou a ser uma mera cobaia nas mãos dos cientistas, 
que sempre inventavam novos testes para tentar obter uma resposta 
que lhes agradasse. 

Durante todo esse tempo somente Alberto fora seu único e 
verdadeiro amigo, ouvindo pacientemente suas explicações sobre o 
que realmente havia acontecido com todos os seres vivos em sua ci-
dade. Orientada por Alberto, Estela deixou de insistir com as outras 
pessoas para que acreditassem em sua história. Era melhor que elas 
acreditassem naquilo que desejavam pois a verdade estava além da 
compreensão delas.
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A amizade cultivada entre o médico e a sua paciente foi tanta 
que Estela decidiu dar-lhe um presente muito especial. Ela passou 
quase três meses envolvida na elaboração de uma réplica da primei-
ra versão do famoso “O Pensador” de Auguste Rodin. Uma estatueta 
de 70 cm de altura criada pelo escultor para compor o “Portal do 
Inferno” e que representaria Dante Alighieri, o autor da peça “A Di-
vina Comédia”.

– Este é um presente para um amigo muito especial. – ela cos-
tumava dizer todas as vezes que Alberto questionava para quem ela 
estava confeccionando aquela pequena obra de arte. 

Quando a estátua ficou pronta, ela presenteou o médico dando 
um estalado beijo na sua bochecha. Estela explicou a Alberto que 
faltava ainda o local onde “O Pensador” deveria ficar apoiado. Essa 
peça complementar seria confeccionada mais tarde.

Ao final de seu penúltimo mês de gravidez, já com a saúde 
muito debilitada e também confinada em uma cela à prova de radia-
ção, Estela conseguira concluir a peça faltante.

Diferentemente do apoio da obra original, que não tem uma 
forma definida e mais se parece com uma pedra, Estela confeccio-
nou uma pequena coluna grega com cerca de noventa centímetros 
de altura, também feita em gesso, sobre a qual seu “O Pensador” 
deveria ficar “sentado”. 

Para evitar qualquer tipo de contaminação, Estela utilizou um 
traje especial enquanto confeccionava a coluna. A peça foi entregue 
ao médico juntamente com um envelope fechado. 

– Doutor Alberto, este é o seu presente de Natal! – disse a grá-
vida de forma pausada, respirando com certa dificuldade – Aceite-o 
como uma prova de amizade com o meu sincero agradecimento por 
tudo que o senhor já fez e pelo muito que ainda fará!

– Mas ainda falta quase um mês para o Natal! – respondeu 
Alberto – Porque essa pressa?

– Doutor, o meu estado de saúde está piorando muito a cada 
dia que passa e eu não sei se estarei em condições de lhe agradecer 
no dia do Natal. Por isso, aceite este pequeno presente pois ele é 
dado de coração. Eu não sei o que seria de mim ou nem que será de 
minha filhinha sem o senhor.
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– Vocês merecem muito mais! – disse o médico encabulado – 
Eu só estou cumprindo a minha obrigação de médico.

– Mais do que médico o senhor é um verdadeiro amigo! – 
complementou a jovem grávida falando bem devagar, entre perío-
dos de pausa para tomar fôlego – Aliás, o meu único amigo desde 
que coloquei meus pés neste hospital.

Tentando esconder sua emoção, o médico começou a pigarrear 
e a coçar os olhos simulando estar com uma possível irritação, na 
tentativa de justificar as lágrimas que brotaram de seus olhos.

– Doutor, use esta coluna para apoiar o outro presente. Mas eu 
ainda gostaria de lhe pedir mais um grande favor.

– Pois não? – disse o médico enquanto secava seus olhos com 
um lenço.

– Eu gostaria de lhe pedir para guardar este envelope e só abrí-
-lo no Natal de 2009.

– Puxa vida! – exclamou o médico surpreso – Eu lhe prometo 
que vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance, mas não sei se con-
seguirei me manter vivo até lá. 

– Tenho certeza de que o senhor vai conseguir! – respondeu 
Estela com um sorriso cansado.

– Deus lhe ouça! – respondeu o médico retribuindo o sorriso dela, 
mas um tanto quanto confuso com o rumo daquela estranha conversa.

Os pensamentos de Alberto foram interrompidos pela sirene 
de uma moto policial que o fez parar o veículo imediatamente. As-
sim que ele estacionou o carro junto à calçada, a moto parou bem ao 
seu lado, impedindo-o de abrir a porta para sair do carro.

– Boa noite! – exclamou o policial, que estava acompanhado 
de um carro com mais outros dois policiais, ambos de arma em pu-
nho – Desligue seu carro, apresente seus documentos e mantenha 
suas mãos sobre o volante em local bem visível.

Assustado com aquela abordagem repentina, imaginando que 
alguém já tivesse dado falta da criança, Alberto tentou manter a cal-
ma. Pegou no bolso de sua camisa o seu crachá de médico e o entre-
gou ao policial:

– Senhor policial, – disse o médico tentando controlar sua voz, 
mas com as mãos visivelmente trêmulas – sou médico do Hospital 
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Central e acabei de sair de uma cirurgia muito delicada. Meus docu-
mentos estão na minha valise no porta-malas. Caso o senhor deseje, 
eu poderei pegá-lo para lhe mostrar.

– Aguarde um instante! – disse o policial, rispidamente, ao 
pegar o crachá do médico, saindo de sua moto e se dirigindo ao 
veículo, onde os demais policiais não tiravam os olhos de Alberto e 
mantinham suas armas apontadas para o carro do médico.

Diante daquele cenário, Alberto já se considerava preso. Ficou 
pensando onde ele teria falhado. Qual teria sido o erro cometido. 
Milhares de dúvidas assolaram a mente do médico que só conseguia 
pensar agora na sua prisão.

– Ainda bem que Estela não está aqui para ver o meu fracasso. 
– lamentou-se o médico.

Enquanto um dos policiais no carro mantinha seu olhar fixo 
em Alberto e a arma apontada, o outro conversava com o policial da 
moto e digitava algumas informações em um teclado existente no 
painel do veículo. Enquanto esperava a decisão do policial, Alberto 
tentava se consolar com sua tentativa frustrada de fuga e imagi-
nava o que aconteceria dali em diante. A perspectiva da criança 
se tornar uma nova cobaia no Hospital Central era o que mais 
afligia o médico.

– Falhei! Falhei! Falhei! – pensava.
– Boa noite, Dr. Alberto! – a aproximação de um dos policiais 

do carro interrompeu os pensamentos do médico – O Sr. nos per-
doe por essa súbita abordagem. Estamos procurando um suspeito 
de atropelamento. Alguém, cujo carro é muito parecido com o seu, 
atropelou três pessoas que comemoravam a passagem do ano no 
centro da cidade e se evadiu do local sem prestar o devido socorro. 
Segundo testemunhas, o motorista infrator estaria armado e muito 
provavelmente estava fugindo de um assalto frustrado, daí a nossa 
cautela ao abordá-lo.

– Tentamos confirmar a placa, – disse o policial da moto ao 
se aproximar – mas o número informado não estava completo. Por 
isso demoramos um pouco para concluirmos que se trata de outra 
pessoa. O senhor nos perdoe pelo tratamento que lhe dispensamos, 
mas era necessário devido aos fatos.
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– Um feliz ano novo para o senhor e bom descanso! – gritou o 
outro policial que antes lhe apontava uma arma de dentro da viatura 
policial.

– Tudo bem! – o médico respondeu – Um feliz ano novo e bom 
serviço para todos vocês.

Aliviado com o susto, Alberto ligou o motor e saiu vagarosa-
mente com seu carro, acenando para os policiais que continuaram 
parados no local da abordagem. 

Seguindo seu trajeto o médico dirigiu seu carro rumo à saída 
da cidade. Alguns quilômetros depois ele alcançou uma das muitas 
estradas que ligavam a capital às cidades do interior do estado. 

Meia hora mais tarde ele encontrou o que procurava. A visão 
do letreiro néon, indicava a entrada do pequeno e modesto hotel 
onde o médico e a criança passariam o resto da madrugada.

Aquele era um dos raros estabelecimentos próximos à cidade, 
em que não havia festas de comemoração pela passagem do ano. 
Ali seria o lugar ideal para descansar um pouco e rever os próximos 
passos – imaginou o médico.

Depois de estacionar o carro e certificar-se de que a criança 
ainda estava dormindo, o médico dirigiu-se à recepção do hotel, 
registrou-se com um nome falso, declarou estar só e pegou a chave 
do quarto previamente reservado.

O gerente do hotel, sem nada entender, aceitou de bom grado 
a reserva com pagamento adiantado feita pelo médico uma semana 
antes. Nada disso seria realmente necessário pois o hotel não havia 
programado nenhum evento especial para o reveillon e, com isso, já 
previra um baixíssimo índice de ocupação.

Com a chave do quarto em suas mãos, Alberto retornou ao car-
ro, pegou sua valise no porta-malas e o cesto com a criança. Toman-
do muito cuidado para não ser notado por ninguém, ele correu para 
o quarto. Era imprescindível que ele não fosse visto com a criança 
para evitar qualquer tipo de suspeita. Ao chegar no quarto, o médi-
co improvisou um berço, colocando o cesto com o bebê sobre duas 
cadeiras encostadas em uma das paredes do quarto. Depois desabou 
sobre a cama e acabou adormecendo entre pensamentos confusos 
sobre os mais recentes acontecimentos. Um pouco de descanso era 
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indispensável para que o médico pudesse dar continuidade ao que 
intencionava fazer dali para frente.

Algumas horas depois um leve choro despertou o médico. Es-
tava na hora de alimentar a pequena Isolda. Enquanto preparava a 
mamadeira com os ingredientes previamente selecionados que ele 
levava em sua valise Alberto sussurrava para a criança:

– Fique tranquila! Ninguém vai lhe fazer mal! – disse Alberto – 
Eu estou fazendo tudo conforme o desejo de sua mãe.

A criança ficou silenciosa por um breve momento e depois tor-
nou a chorar. Mas aquele era um choro normal de alguém que esta-
va faminto e não tinha outra forma de manifestar a sua fome.

Satisfeita a necessidade, o bebê voltou a dormir serenamente. 
O médico desabou na cama sem nem mesmo largar a mamadeira 
vazia que estava em suas mãos.

Por volta das nove horas da manhã Alberto acordou, organi-
zou suas coisas e foi tomar um café ligeiro no pequeno restaurante 
do hotel. Antes de sair, certificou-se de que a criança ainda dormia 
como um anjinho. 

– Fique tranquila. – sussurrou o médico – Eu já volto!
Tomado o café e fechada a conta do hotel, Alberto recolheu 

suas coisas e saiu sorrateiramente com o cesto, partindo com a 
criança para um outro destino.

Ao passar próximo a uma caixa de correio, existente na entrada 
do hotel, o médico parou seu carro e tirou do porta-luvas alguns 
papéis e um envelope já previamente selado. Depois de fazer uma 
breve revisão no seu Pedido de Demissão endereçado ao Hospital 
Central, ele o assinou, fechou o envelope e o depositou na caixa de 
correio.

– Até que enfim terminei o compromisso que assumi com a di-
reção do hospital. – pensou o médico – Eu lhes prometi que acom-
panharia o caso de Estela, enquanto ela estivesse em tratamento, 
mas depois eu procuraria um outro local para trabalhar. Eu já não 
suportava mais aquele lugar!

Agora restava a ele dar prosseguimento a um plano meticulo-
samente elaborado em conjunto com Estela. Na verdade quase todo 
o plano fora arquitetado pela falecida – desde a simulação de uma 
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misteriosa contaminação, que tornaria a vigilância mais difícil e fa-
cilitaria a retirada da criança do hospital, até o que deveria ser feito 
nos primeiros anos de vida de sua filha. Alberto era a única pessoa a 
acreditar na história de Estela. Ele ficou comovido com o sofrimen-
to de Estela e concordou em executar aquele plano audaz e insólito.

A concordância de todos os membros de sua equipe com o 
destino que o médico daria à criança era a maior garantia de que 
ele não viria a ser incriminado por sequestro. Essa concordância foi 
firmada com a assinatura de todos no prontuário que Alberto havia 
deixado no hospital no dia anterior. Desta forma, todos admitiram 
oficialmente a morte da mãe e também da filha durante o parto. 

Agora ele estava livre para cumprir a promessa que havia feito 
a Estela. Algo bem mais prazeroso do que tudo o que fizera até en-
tão. Por precaução, o médico não informou a ninguém o paradeiro 
que daria à pequena Isolda. Ele agiria conforme havia combinado 
com Estela e faria todo o possível para não ser facilmente encon-
trado. Sempre haveria a possibilidade de alguém romper o acordo e 
denunciá-lo. – Alberto sabia disso muito bem.

Seu primeiro destino seria o antigo sítio, localizado em uma 
pequena cidade distante a mais de 300 km da capital. Tratava-se de 
um imóvel, cuja posse Alberto havia transferido para o seu caseiro 
há alguns anos, logo após a morte de sua esposa. Um justo reconhe-
cimento por todo o apoio prestado pelo caseiro e esposa que toma-
ram conta de seu sítio há tantos anos, durante o longo tempo em 
que a esposa de Alberto lá permanecera enferma antes de falecer. 

O sítio seria um bom ponto de partida para começar uma vida 
nova juntamente com a sua “netinha”. Era um local improvável para 
uma possível busca, principalmente pelos fatos de que o imóvel não 
mais lhe pertencia oficialmente há mais de cinco anos e de que ne-
nhum de seus conhecidos sabia da sua existência.

Como a grande maioria das pessoas ainda se recuperava da 
ressaca da festa da passagem do milênio, a estrada estava pratica-
mente vazia. Havia um ou outro caminhão circulando. De vez em 
quando, o médico ultrapassava um ônibus transportando uns pou-
cos passageiros que não conseguiram chegar a tempo de passar a 
virada do ano com seus entes queridos. 
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Enquanto dirigia pela estrada asfaltada e bem sinalizada, Al-
berto se recordava de algumas das inúmeras conversas que tivera 
com a mãe da criança. 

Veio-lhe à mente a imagem de Estela, ainda nos seus primeiros 
meses de gravidez, muito aflita com o que poderia acontecer com 
sua filha. Ela já sabia que sua saúde piorava a cada dia e que ela não 
duraria o tempo suficiente para cumprir suas obrigações de mãe. 
Seu maior temor era que na sua ausência, a criança virasse uma “co-
baia de laboratório”, tal como ela vinha sendo tratada durante todo 
aquele tempo em que estava internada. 

– Doutor, os visitantes me advertiram sobre tudo o que está 
acontecendo com meu corpo! – as palavras de Estela vinham à men-
te de Alberto como se ele as estivesse ouvindo naquele momento 
– Para que eu pudesse gerar uma criança com um Q.I. tão eleva-
do seria necessário que o meu metabolismo fosse profundamente 
alterado.

– Essa alteração resultaria na completa degradação do meu or-
ganismo. – Estela continuava a sua explicação – Mas eles me garan-
tiram que eu conseguirei me manter viva até completar a gestação. 
Depois disso nada poderia ser previsto.

– Doutor, eu temo pelo futuro dessa pobre criança. O que será 
de minha filhinha sem ter alguém que cuide dela?

– Fique tranquila! Minha “netinha” não ficará desamparada. Se 
você não puder, eu mesmo cuidarei dela! – afirmou categoricamente 
o Dr. Alberto – Você tem a minha palavra!

– Obrigado doutor! Na verdade, eu tenho certeza absoluta de 
que o senhor cuidará muito bem da minha filhinha! – Estela res-
pondeu sorrindo para o médico – Assim eu poderei morrer em paz!

Essas últimas palavras de Estela ainda ecoavam na memória de 
Alberto, como que para renovar a promessa feita à professora. 

Agora, mais do que nunca, era a hora de colocar em prática 
o compromisso assumido. Ele sabia disso e estava dando os seus 
primeiros passos neste caminho. Eu sei que não será fácil, mas farei 
todo o possível para não desapontar sua mãe! – pensou Alberto ao 
olhar pelo espelho retrovisor para o cesto onde estava a criança.

A visão familiar da estrada de acesso ao sítio trouxe o médico 
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de volta ao presente. Havia uma infinidade de providências que de-
veriam ser tomadas, desde conseguir um berço de verdade para a 
pequena Isolda até encontrar um emprego para garantir o sustento 
dos dois. Mas todos esses problemas seriam resolvidos ao seu tem-
po. Agora era hora de matar saudades daquele local aprazível e das 
pessoas que ali moravam. Todo o resto poderia esperar um pouco 
mais. 

Uma explicação bem simples, tal como a adoção de uma crian-
ça órfã sem nenhum parente com quem contar, seria mais do que 
suficiente para justificar a sua chegada ao sítio acompanhado de um 
bebê recém-nascido. 

Aquela gente humilde e de boa vontade que ali morava o aju-
daria a cuidar da criança. – Alberto estava certo disso.



CAPÍTULO 3

O SÍTIO

Alberto saiu da estrada asfaltada e pegou uma pequena trilha 
de terra. Era curioso como nada mudara naquele local. – surpreen-
deu-se o médico.

.......Mesmo ausente durante esse longo período de tempo, o 
médico nunca deixou de se comunicar com “Seu” Francisco e Dona 
Isabel. Nas datas mais importantes como: Páscoa, Natal, Ano Novo 
e no dia do seu aniversário, era comum receber uma ligação telefô-
nica do seu ex-caseiro e esposa para felicitá-lo e renovar o convite 
para ele visitar o seu antigo sítio. Alberto, sempre muito ocupado, 
agradecia a lembrança e prometia ir passar uns dias no sítio “qual-
quer dia desses”.

Após quase vinte minutos de muitos solavancos, Alberto che-
gou à porteira de entrada do sítio. A visão da casa, ao longe, muito 
bem cuidada e recém-pintada nas mesmas cores do tempo em que 
ele era o proprietário, avivou-lhe a saudade de sua esposa, relem-
brando-o por um breve instante dos tempos felizes em que ele e 
Júlia faziam planos para ali viver depois que ele se aposentasse. Uma 
doença súbita e inesperada, que roubou-lhe a esposa, acabou por 
frustrar-lhes esse sonho. O desejo de sua esposa de passar seus últi-


